

遊美見聞(三)雜記篇

華語中心 方謙亮

美國的「跳蚤市場」也就是 Sunday Market 是個很有意思的地方，星期六、日如果天氣好，你沒甚麼事情，可以去逛逛。有的跳蚤市場免費，有的要收門票，收費員在你手背上蓋個章，收一塊錢。你可以整天在裡面逛，並可以隨時出入。市場裡面賣的東西有新、有舊，五花八門甚麼都有，比如衣服、鞋、皮包、桌椅家具、廚房用品、腳踏車、音響設備、手機、電視機、花瓶、畫等等，世界各國的東西都有，在那裡可以買到非洲的手工藝品，印度的絲綢首飾、西藏的佛像法器，但是買東西得靠運氣，在那裡可以講價錢，有時可以買到很好的東西，也可能買到假貨，或者是根本不能用的電器，反正抱著好玩、湊熱鬧的心理去玩玩也不錯。有的人利用假日，在自家院子或車庫裡賣自己不需要用的東西。我覺得這樣也很好，東西可以再利用，免得堆在家裡占地方，多少還可以有一點收入。

果菜市場也是個好玩的地方，星期六一大早，很多大卡車從他們自己的農場運來了剛摘下來的新鮮水果、青菜來這裡賣，也有人賣自己做的麵包、蛋糕、披薩和蜂蜜、香腸等。果菜市場不賣新鮮肉類，只賣蔬果、花卉等農產品。每個攤子大同小異，價錢則比一



般超級市場便宜的多，如果家庭人口多，去那裡買菜是個不錯的主意。超級市場和台灣的差不多，只是規模大的多。

寵物用品超市也可以去逛逛，有些寵物用品店非常大，跟一般超級市場的大小沒甚麼兩樣，那裡賣的東西全是為寵物準備的。有的寵物店一

進門，有一個房間是寵物美容室，隔著玻璃窗，就可以看到工作人員在為寵物美容、洗澡、剪毛、吹乾身體、整容等等，跟人進美容院一樣。假日人多的時候，寵物店裡有些無主人的貓讓人領養，不能領養而又喜愛動物的人，則可以捐一些錢給這些動物們使用。說到領養動物，我去過一家專門收容動物的動物收容中心，那個地方從外面看起來像一所學校，庭院裡種花木扶疏，在動物收容中心裡有多位專業人員，管理伺候著這些動物們，為牠們檢查身體、打防疫針、洗澡、去身上的跳蚤、調配食物、清理牠們的籠舍等等。走到中心裡面有接待室，動物展示間，貓、狗關在不同的區域，大貓、小貓也關在不同的籠子裡，你看到中意的，可以告訴裡面的工作人員，說你想領養，無論大小貓、狗，每隻需付五十美金，支付你領養此動物的身體檢查費、施打防疫針費等等，真不算便宜。

報廢汽車市場也是個很特別的地方，記得我第一次去時真嚇了一跳，那裡是汽車跳蚤市場，進門要收門票的，收費員在你手背上蓋一個章以後，你整天可以隨時出入。這是一個很大的地方，擺滿了成千上百的各式各樣、各種牌子的報廢汽車，你可以帶著工具，在大大小小的車輛中穿梭，尋找你需要的汽車零件，找到自己想要的東西的時候，不用客氣，馬上動手拆下你要的。我看到很多車被拆的七零八落，一蹋糊塗，就像一具具汽車屍體一樣，如果你拆不動，可以請車廠工人幫忙拆，再付一些工錢給他，然後拿著拆下來的東西去櫃檯算錢，價錢應該比買新的零件便宜一些吧！

美國真是個二手貨的天下，如果你不在乎別人用過的東西，大概甚麼都可以用二手的，可省下一大筆錢。有很多二手貨商店，以賣衣服、皮包、書籍、鍋、碗、瓢、盆等最多，買新的東西的時候要付稅金，二手貨就不必付了。有的東西舊的要命，也一樣拿出來賣。比較好的社區，住的人家也比較有錢，拿出來賣的東西相對也比較好，當然價錢也貴些。有些人搬家，大房子換小房子，很多東西放不下了，必須處理掉，用不著的東西賣掉，還可以回收點錢也不錯；有人需要出國去一段比較長的時間，付房租比較貴，這時不妨考慮租一個倉庫存放東西，倉庫外表看起來和普通

公寓差不多一樣，有守衛管理，而裡面一間間的房間，都是拿來堆放東西的，但房租卻便宜多了。因為不住人，就不必付水電費和其他開支，有人家裡東西多，也一樣會去租一間倉庫來堆放東西。

在加州某些地區，一年有一次丟大件廢棄物的日子，市政府會在幾星期前先發通知到每戶人家，說明在八月的某一天(每個社區不同天)，把家中堆放了一整年，不需要用的各種東西，拿出來放在自家門口，環保局會派人來收走。丟東西的大日子來臨前一、兩天，全家大小總動員，把家裡不要的東西全部清出，放在家門前的人行道前面。你可以看到一條條街上的行人道前，堆滿了亂七八糟、又髒又亂的東西，大件的東西像床架、床墊、衣櫃、冰箱、洗衣機、烤箱、瓦斯爐、割草機、木板、沙發椅等等，東西多到令人嘆為觀止！大家把垃圾丟出來後，就看到一些撿垃圾的人開始忙起來，開著車在各街道間搜尋，看到有興趣的馬上下車，在各種雜物中尋尋覓覓，找自己能用的東西然後再用運走。

清垃圾的那天到了，環保局的清潔隊員開來一輛很大的綠色大貨車，兩位工作人員負責將垃圾丟進車裡。車子後半部有一個很大的巨齒，鐵板、床墊或是大木板丟下去也不再乎，一口咬下，木板馬上斷裂成好幾段，然後吞下進到車肚子裡。效率真是驚人，一會兒功夫整條街就清理完了。等一下開來另一輛卡車，這是專門運冰箱、瓦斯爐和洗衣機的車，車後面設有升降機，一次可吊放四個冰箱上車，一上午看到收垃圾的車、收草的車、回收紙類、塑膠、玻璃瓶等的回收車、來來回回不停的在大街小巷裏穿梭，很快就完成了他們的工作，給大家一個乾淨的環境，真是要感謝他們的辛勞。

暑假快結束了，我也該回國了，每回出國都可以長不少見識，每個地方都有他們的特色，如果有機會有時間去一個地方多呆些日子，仔細觀察當地的情形，一定會有一些收穫的。

註解 [fang1]:'