

館藏贈書專櫃手稿整理札記：整理方師鐸老師《揚州閒話》的感想

期刊組 施麗珠

方師鐸老師生前我只見過一次(不久他就辭世了)，在民國 83 年的某一天去他家吃飯，我只記得他當時的模樣：低著頭、慢條斯理的拿著筷子，一言不發的專心吃飯，自始至終沒有聽到他出聲。將近七年的歲月，我自在的出入方家，方師母就是沒多提過有關方老師的種種，所以我對方老師所知不多，直到方師母今年四月在北京往生後的數週，一個意外的因緣，讓我允諾幫忙整理方師鐸老師的作品。同事謝鶯興拿出了老師投在《台灣日報》的作品一大冊，計有《揚州閒話》、《北平憶往》、《五十年前的水擺夷》，洋洋灑灑計 101 篇，每篇至少有二、三千字。當時接到這厚厚的一大疊資料，心情真的很沉重，但想到謝鶯興還有更多需要整理的專業稿件，就不覺得難過了；何況我很高興能為方師母做一些事。直到目前因為要做《揚州閒話》一書的封面，才開始整理其他相關資料，這一整理我才知道不妙，原來這不是一個簡單的普通學者而已，看到他的學、經歷，才發現我是那隻七月半的鴨子--不知死活，何況在不知情的情況下，已斗膽的介紹了他的兩篇童話故事。再往下面找資料，就愈佩服他的意志力的堅強，能在年老力衰、重病在身的情況下，把一生做個完整的交代，真是「難得！」。難怪以前常聽方師母在稱讚一個人時，總是用「難得！難得！」現在才恍然大悟，原來在她的身邊就有一位這麼「難得」的國學大師。因事先已答應謝鶯興在打好稿後會寫心得。在惶恐之餘，只得硬著頭皮努力寫，但因才疏學淺，無法將此學界泰斗以完整的面貌呈現出來，只能將看到部份的一些人品、風度、典範描述一下，以紀念他為世人所留的步履。

除了上述三本鉅作，加上目前已出版的《台灣話舊》，合稱四部隨筆；目前《揚州閒話》、《北平憶往》，已把舊剪報重新打好字，正排版中。而《五十年前的水擺夷》與《閒話滇邊》正努力打稿中。而這四部隨筆細讀後，深深覺得這其實就是方老師一生的歷史成長寫照。如果人生依年齡分為四季的話，《揚州閒話》、《北平憶往》、《五十年前的水擺夷》、《台灣話舊》則分別是方老師生命裏的春天、夏天、秋天與冬天，尤其在台灣停留的 48 年的歲月中，能讓他專心寫下那麼多的鉅作，由此可見他對此段太平歲月的珍惜。

能讓方老師的鉅作整理出來，首先要感謝今日電腦科技文明的進步，其次感謝本館的志工制度，讓很多部門找到幫手。承先啓後不同的幾位同學(註①)義務的打稿、對稿，幫了很大的忙，中間至少校稿過五、六回，再由我抽空從頭到尾與原文比對，再交方謙亮(方老師在台灣的女兒)重新閱讀一遍，目前請謝鶯興抽空排版中。這半年來雖然犧牲了早上打拳的機會與下班後看電視的時間，一路走來，卻發現受益頗多，不但多讀了些好文章，更對方老師能一天寫下一篇文章，認真的、紮實的、清清楚楚的看待生命中的每一天，深深覺得很不可思議，套句他愛用的語言：真的「了不得」。而且發現東海圖書館的黃金寶藏(文化資產)真的很多，只要你肯花時間、花功夫去接觸它、挖掘它，將來一輩子受益的就是您自己了！

《揚州閒話》一書計有 34 篇，約六萬餘字。其間憶及的有揚州的建築、交通、古城的介紹、風景名勝、休閒活動、特有的行業、民間文化活動、特有的道具、宗教信仰、飲食佳餚、日常生活用品介紹以及迎春過年的活動等等不同的主題；以流暢的文筆、生動的描寫的對每一主題都能深入淺出的加以說明。在閱讀此鉅作，由介紹揚州古城的一座古宅開始，透過方老師神來之筆，將他沿路所見到的每一行業或令他感到興趣的人、事、物，淋漓盡致、詳詳細細的記載下來。好像透過鏡頭跟著方老師走入時光隧道中，去了解歷史名城的個個層面的繁華與荒蕪的景象。作為一個讀者，這一趟心靈之旅，不僅拉進了閱讀者與古城因時空隔絕而產生的疏離感，更節省了機票的花費與舟車的勞頓，便可看盡美麗的風光、吃遍美食，感受到固有的善良風俗文化等。而且從文中洋洋灑灑的敘述中，可感受到方老師愈寫愈高興的心情，更激發了他筆耕的高度興趣與鬥志高昂的生命力。

有五種可能可以改變一個人的命運：命、運、風水、積德與讀書，前三者不是人爲可掌握的，後二者卻是可以靠人的努力去扭轉局勢，實現他們的夢想。只要心存善心，做好事、說好話就是積德。「做好事」看上去是比較簡單，可大可小、有不同的方式來累積福份，如幫助別人、鋪路造橋、奉獻各項的資金等。早年有一位好朋友在帶我去做彌撒時，提醒過不可忘記放些存款在「天上的銀行」裏，這是爲自己做的好事之一。「說好話」就不是一件容易的事，就得依個人的人品、修養而定。積口德就比較難做得到，所以常以「善言一句三冬暖，惡言一出四季寒」提醒自己。而讀書是這幾項中較可爲人所掌握的，雖然不難做得到，但先天條件要具備---有一

個聰明的頭腦，後天的努力也是不可或缺--得有一顆耐得住孤寂的心志，俗語說的好：「成功是百分之一的天份與百分之九十九的努力」，就充分說明了讀書的重要。古今中外就有很多靠努力讀書改變了他們的命運的例子，而方老師就是活生生的一個活教材，對方老師而言，文學就是他的生命。人生的起落因肉體的衰竭而消失，而文學的精神卻是永垂不朽的。方老師一生自由自在、悠遊於文學廣泛的範圍中，找到了屬於他自己的樂趣，活出他自己的一片天空。近日由方謙亮處得知方師母心有所感、信手捻來，壓在書桌下的一段感言：

無怨無悔

無遺憾

無罣礙

飄然而去

2000年十二月十一日夜

這不僅是方師母對自己、家人、朋友的另一種方式的交待，也是整日埋首於研究、創作的方老師同樣心情的最好寫照。其實生命的真正快樂與心靈的充實，往往不在於豐厚的物質享受或名利權位的高低，而是在於積極的思想與行動，能讓生活過得有意義、有興味，生命自然就獲得激賞與肯定。

謹將方師鐸老師生平及著作，以及寫《揚州閒話》、《北平憶往》、《五十年前的水擺夷》的歷史緣起(民國78年8月2日《台灣日報》)略述於下：

方老師，諱師鐸，筆名大方，民國元年2月25日生於江蘇揚州，北京大學中文系及文科研究所畢業，專攻語文之學，曾深入滇緬邊區，研究水擺夷語言，編成《擺夷語彙典》。民國35年來台推廣國語教育，並與洪炎秋、何容籌辦《國語日報》，曾任國語日報經理、常務董事、顧問。並在台大任教。民國49年起應東海大學中文系之聘，到東海任職，歷任兼任教授、客座教授、教授，華語教學研究中心主任，東海大學中文研究所所長，教學以聲韻學、訓詁學、爾雅、語法與詞彙等課程為主。民國72年榮退，仍居在大度山上東海的宿舍。退休後應中文研究所之邀，曾開「詩文格律」、「唐詩格律」、「詞彙研究」、「明清小說語詞詮釋」等課程，並指導數位研究生的碩士、博士論文，並且志力於撰寫回憶之文稿——《揚州閒話》、《北平憶往》、《五十年前的水擺夷》《台灣話舊》，先後發表於《台灣日報》。民國83年8月28日安逝於東海大學退休宿舍，享年83歲。個性詼諧，喜謔，

好典章考據，又好填寫打油詩。其著作有：

文學論稿：

- 1.國語結構語法初稿上冊
- 2.國語結構語法初稿中冊
- 3.國語結構語法初稿下冊
- 4.方師鐸文史叢稿專論上篇
- 5.方師鐸文史叢稿專論下篇
- 6.今語釋詞例：「了不得」「不得了」及「了」「不」「得」三字之研究
- 7.方師鐸文史叢稿雜著篇
- 8.詳析「匆匆」的語法與修辭(上述八本皆已出版)

文稿：

- 1.閒話滇邊(民國 38、7、8—38、11、24)(整理中)
- 2.五十年前的水擺夷(78.8.2-9.6)(整理中)
- 3.北平憶往(78.6.19-7.19)(整理中)
- 4.揚州閒話(78.4.7-5.11)(整理中)
- 5.台灣話舊(臺中市政府文化局出版)

童話：

- 1.小兔兒冒險記(整理中)
- 2.好吃懶做的小海狸(整理中)

未刊稿：

- 1.唐詩格律(東海大學圖書館特藏組曾據其稿本重排)
- 2.淺談唐詩(整理中)

在《五十年前的水擺夷》第一章〈緣起〉中，一開始就點出那不是遊記，也不是調查報告；有點像回憶錄，但時間相隔過久，以致很多細節就記不清楚了，只因爲方老師收到老友吳曉鈴從「北京」寄來的一份剪報，題目是〈懷念滯在台灣方xx兄〉。那是 1988 年 9 月 27 日發表在雲南、昆明《春城晚報》上的長篇連載的第廿六篇，總題目是〈天南履痕〉（〈天南〉就是「雲南」）。而讓方老師勾起思鄉的情愁，除了懷念老友外，更懷念：兒時棲息過的揚州、高中和大學時盤桓過的古城「北京」、以及生活了六年，遠離現代文明的「擺夷區」。

第二層原因是：早在民國 38 年，方老師就在《國語日報》上陸續發表了十來篇《閒話滇邊》，又在《民族報》上(《聯合報》的前身)寫了幾篇〈天南談〉；後來因為生了一場重病而停筆。就這樣，一擱筆就是四十年。百劫餘生，苟全性命，回想往事，方老師既傷感又自幸，頗想將這六十年來的所見所聞，拉拉雜雜的信筆直書，「不修邊幅」：乾脆就以「六十年來」為題，分為三部，從後到前，逆向而寫。那三部是：

第一部：《五十年前的水擺夷》，寫的是滇緬交界「水擺夷」的生活習俗。

第二部：《北平憶往》，敘述方老師在「北平大學」求學時的所見所聞。

第三部：《揚州閒話》，敘述揚州是一個典型的中國傳統小城。狹仄的石板路，低矮的民房，沒有工廠，也沒有大學；人民悠閒善良，既沒有噪音，也沒有環境污染，一切都是那麼寧靜、安祥。

附註：

註 1：今年暑假開始打稿。《揚州閒話》由李佩真、林孟樺、黃耀庭、劉柏成、許振明、高靜雯、賴俊峰、楊舒淋、張瑞方、周茜薇、曾馨賢等志工同學斷斷續續的幫忙打字、校稿。《北平憶往》則由方謙亮獨力打完稿，全文近七萬字；再由上述志工以及我來校稿。

參考資料：

- 1、陳瑞洲、謝鶯興合編，《東海名人錄系列『九』——方師鐸先生學行年表初稿》，台中，東海大學圖書館特藏組，2000.12
- 2、方師鐸，台中市籍作家作品集 79：《台灣話舊》，台中市：中市文化局，民 89 年